《三国演义》第七回，故事进入了一个新的高潮，主要围绕两大战役展开：一是袁绍与公孙瓒在磐河的激烈交战，二是孙坚跨江攻击刘表的恩怨纠葛。这两场战役不仅展现了各路英雄的勇猛与智谋，也进一步揭示了人性的复杂与多变。
话说袁绍，此时屯兵河内，粮草匮乏。冀州牧韩馥，念及旧情，遣人送粮以资军用。然而，袁绍的谋士逢纪却献上一计，劝袁绍夺取冀州，以解燃眉之急。逢纪说：“大丈夫纵横天下，何待人送粮为食！冀州乃钱粮广盛之地，将军何不取之？”袁绍闻言大喜，随即密信公孙瓒，令其进兵取冀州，约定夹攻韩馥。公孙瓒见信后，大喜过望，即刻兴兵。
韩馥得知公孙瓒大军压境，慌忙召集荀谌、辛评二谋士商议。荀谌建议请袁绍同治州事，以抵御公孙瓒。韩馥采纳其言，派遣关纯去请袁绍。然而，长史耿武却力谏不可，说：“袁绍孤客穷军，仰我鼻息，譬如婴儿在股掌之上，绝其乳哺，立可饿死。奈何欲以州事委之？此引虎入羊群也。”但韩馥心意已决，不听劝阻。
数日后，袁绍引兵至冀州，耿武、关纯拔刀欲刺杀袁绍，却被袁绍的将领颜良、文丑所杀。袁绍顺利进入冀州，以韩馥为奋威将军，并分掌州事于田丰、沮授、许攸、逢纪四人，韩馥的权力被尽数剥夺。韩馥懊悔无及，只得匹马往投陈留太守张邈。
另一边，公孙瓒得知袁绍已据冀州，大怒，遣其弟公孙越来见袁绍，欲分其地。袁绍却假意敷衍，暗中指使人冒充董卓家将，乱箭射死公孙越。公孙瓒得知真相后，怒不可遏，尽起本部兵，杀奔冀州来。袁绍亦领军出迎，两军在磐河之上展开激战。
公孙瓒与袁绍的大将文丑交锋，战不十余合便败阵而走。文丑乘势追赶，公孙瓒望山谷而逃。眼看公孙瓒命悬一线，忽见草坡左侧转出一个少年将军，飞马挺枪，直取文丑。此人正是赵云赵子龙，他原为袁绍辖下之人，因见袁绍无忠君救民之心，故特弃彼而投公孙瓒。此时，赵云大展神威，与文丑大战五六十合，胜负未分。恰逢公孙瓒部下救军到，文丑才拨回马去。
公孙瓒得赵云相助，重整旗鼓，与袁绍再次交战。然而，袁绍军势强大，公孙瓒军大败。赵云保公孙瓒杀透重围，回到界桥。此时，刘备、关羽、张飞三人因在平原探知公孙瓒与袁绍相争，特来助战。三兄弟飞奔前来，直取袁绍。袁绍惊得魂飞天外，忙拨马而逃。
经此一战，袁绍与公孙瓒两军相持不下。月余后，有人将此事报知长安的董卓。董卓的谋士李儒建议假天子之诏，差人往和解之。于是，太傅马日磾、太仆赵岐赍诏前去。二人分别至袁绍、公孙瓒营中宣谕，二人最终讲和。公孙瓒收军归寨，又表荐刘备为平原相。刘备与赵云分别时，执手垂泪，不忍相离。赵云叹曰：“某曩日误认公孙瓒为英雄；今观所为，亦袁绍等辈耳！”刘备安慰道：“公且屈身事之，相见有日。”二人洒泪而别。
与此同时，在江南的袁术得知袁绍新得冀州，心生嫉妒，遣使来求马千匹。袁绍不与，袁术大怒，自此兄弟不睦。袁术又遣使往荆州，问刘表借粮二十万，刘表亦不与。袁术恨之入骨，密遣人遗书于孙坚，使伐刘表。书中写道：“前者刘表截路，乃吾兄本初之谋也。今本初又与表私议欲袭江东。公可速兴兵伐刘表，吾为公取本初，二仇可报。公取荆州，吾取冀州，切勿误也！”
孙坚得书后，大怒道：“叵耐刘表昔日断吾归路，今不乘时报恨，更待何年！”于是聚帐下程普、黄盖、韩当等商议。程普劝道：“袁术多诈，未可准信。不如乘胜取江东为基业，不可轻举妄动。”但孙坚报仇心切，不听劝阻，整顿大军向荆州进发。
孙坚大军势如破竹，轻松活捉了大将黄祖，又直捣刘表妹夫蔡瑁的军营，刘表损兵折将，襄阳城被围得水泄不通。刘表慌忙之中，设计伏击孙坚。孙坚听说襄阳城中有人逃出，便带了三十余人前去追击。然而，这却是一场精心设计的埋伏。孙坚只顾追赶敌人，来到岘山之中，只听一声锣响，四周射出无数乱箭，孙坚身中数箭，不幸身亡。
孙坚死后，其子孙策悲痛欲绝，立志为父报仇。他整顿军马，用黄祖换得父尸回江东。从此，江东孙氏与荆州刘表结下不解之仇，也为后来的三国鼎立埋下了伏笔。
第七回的故事至此告一段落，但《三国演义》的传奇仍在继续。各路英雄豪杰的恩怨情仇、智勇交锋，构成了一幅波澜壮阔的历史画卷。在这幅画卷中，我们看到了人性的光辉与阴暗、忠诚与背叛、勇敢与懦弱……这些故事不仅让我们领略了古代英雄的风采，也让我们思考着人性的复杂与多变。
